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«Jo sempre jugo amb foc, sempre contra mi mateix».
Josep Pla. Carta a Lilian Hirsh (1933).

1.  Un hivern a Roma

A les quatre de la tarda de l’u de juny de 1938, l’escriptor Josep 
Pla va anar al port de Civitavecchia per agafar un vaixell cap a l’illa de 
Sardenya. Ni els motius d’aquell viatge, que el van portar a fer una 
estada a l’Alguer de poc més d’una setmana, ni tampoc les seves con-
seqüències, no són encara gaire clars. Pla havia entrat a Itàlia amb tren 
per Domodossola, procedent de Montreux, Suïssa, on havia rebut 
instruccions de Francesc Cambó. El 17 de gener el cònsol general 
d’Espanya a Gènova, el palafrugellenc Marià Ganiguer, li havia con-
cedit un passaport d’un any de validesa amb el qual es va poder mou-
re per tot Europa en uns mesos decisius per la seva vida i la seva car-
rera literària i, sobretot, dramàtics pel futur de Catalunya.

Pla havia fugit de Barcelona l’octubre de de 1936 i, després de 
passar els primers mesos de la guerra refugiat a Marsella i París i tot 
l’any 1937 per terres franceses, s’estava des de feia poc a Roma, junta-
ment amb altres escriptors catalanistes conservadors i antirepubli-
cans, com Manuel Brunet, Joan Baptista Solervicens, l’advocat Salvi 
Valentí o el pintor Miquel Soldevila. Pla vivia, precàriament, en una 
pensió de la Via Boncompagni, prop de la Villa Borghese, sota l’aixo-
pluc econòmic de Cambó, el qual, des de Suïssa, havia anat encarre-
gant feines de documentació periodística i històrica sobre l’evolució 
de la guerra civil espanyola. Com va explicar Borja de Riquer, els re-
fugiats romans treballaven en intens contacte amb altres membres del 
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grup cambonià que es trobaven a París, com ara Gaziel, Ramon d’Aba-
dal o Joan Estelrich, o bé a la Villa Maryland, a Montreux, o en diver-
ses poblacions, aleshores italianes, a la península d’Ístria, prop de Tri-
este (Riquer 1996). Cambó promovia un ampli projecte polític que 
consistia sobretot a publicar llibres en francès i italià per denunciar les 
suposades atrocitats provocades pel «terror roig» i a col·laborar en la 
premsa europea amb articles de propaganda antirepublicana. L’es-
criptor Joan Baptista Solervicens, per exemple, va publicar el mes de 
març de 1938, amb el pseudònim Giovanni Meliani, el llibre Barcello-
na sotto l’incubo del terrore rosso (Solervicens 1938), el relat d’un 
suposat jove català que, després de fugir de Barcelona a Gènova l’agost 
de 1936, tornava per Gibraltar per incorporar-se a la bandera de Fran-
co i que trobava la mort al front de Madrid. El mateix Solervicens va 
rebre també l’encàrrec de documentar-se a la Biblioteca Nacional de 
Roma per preparar dues antologies polítiques de Jaume Balmes (Bal-
mes 1939) i Antonio Cánovas del Castillo (Cánovas 1941) que es van 
publicar just després d’acabada la guerra. I, com ha explicat amb detall 
Jordi Amat, Solervicens i Gaziel van ajudar Ramon d’Abadal i Vinyals, 
que havia estat l’últim director de La Veu de Catalunya i que també 
era a Roma, a redactar un llibre que s’havia de titular Revolución y 
tradición, però que va aparèixer, finalment, a Barcelona l’any 1940 sig-
nat per l’ambaixador i futur ministre franquista Eduardo Aunós amb 
el títol Itinerario histórico de la España contemporánea (1808-1936) 
(Amat 2015).

Poc se sap de la vida de Pla durant aquell hivern romà. Des dels 
primers dies de la guerra, l’acompanyava també Adi Enberg, la seva 
parella des que s’havien conegut a París a mitjan anys vint. Però ella 
feia constants anades i vingudes des de Suïssa perquè treballava al ser-
vei de documentació de Cambó. Segons explica Cristina Badosa, la 
feina d’Adi Enberg a la Villa Maryland de Montreux consistia a fer 
resums i traduccions d’articles i llibres que tractaven de la guerra civil 
espanyola escrits en noruec, suec, alemany i danès, llengües que co-
neixia a la perfecció (Badosa 1996). Rebia un sou mensual de qua-
tre-cents francs suïssos i, segons sembla, n’enviava cada mes 50 a Pla. 
A les previsibles passejades per la ciutat dels set turons, que sovint 
incloïen també els jardins del Pincio, prop del Quirinal, Pla afegia 
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hores al Caffè Aragno, un dels més famosos i més literaris de Roma, 
sobretot freqüentat per artistes i periodistes polítics, i on va conèixer, 
pocs mesos abans que es morís, l’escriptor Alfredo Panzini, que el 
1925 havia firmat el manifest dels intel·lectuals feixistes. A la Bibliote-
ca Nacional, Pla va fer una gran amistat per casualitat amb un jove 
diplomàtic francès, Georges Pâques, que anys després va protagonit-
zar un espectacular cas de doble espionatge internacional (Pla 1964).

Fidel a Cambó, sense cap dubte, però disposat a trobar indissimu-
ladament altres mentors o protectors, Pla devia intensificar les seves 
activitats polítiques contra la República amb tota mena de contactes 
periodístics i polítics. No es pot descartar alguna relació amb l’ambai-
xada franquista a Roma, en un context diplomàtic molt complex i un 
ambient enrarit pels espionatges i els agents dobles, o amb l’ambaixador 
franquista al Vaticà, nomenat aquella primavera de 1938. Devia també 
veure o, si més no trobar-se al Cercle de la Premsa Estrangera, amb 
Joan Ramon Masoliver i César González Ruano, corresponsals a Roma 
de La Vanguardia i l’ABC respectivament. Qui sí que és segur que va 
tractar Pla va ser el financer mallorquí Joan March, un dels principals 
suports econòmics dels militars sublevats, el qual passava a Roma un 
«involuntari però en tot cas còmode exili», segons recordava ell mateix 
en una pàgina de les seves Notes disperses (Pla 1970). Com és tan habi-
tual cada vegada que Pla explica situacions vitals complexes, aquest 
fragment és sospitosament vague i anecdòtic: s’interessa per relatar mi-
nuciosament les qualitats de l’arròs preparat pel cuiner mallorquí de 
March o per descriure amb malícia l’endormiscament després de dinar 
del seu capellà particular. Però, només entre línies, el lector pot deduir 
que la visita o les visites havien de tenir, forçosament, més d’un motiu 
de conspiració política, a hores d’ara desconeguda, i gairebé segur una 
derivada pecuniària, com avança Badosa.

Si exceptuem un breu viatge amb el cotxe del metge personal de 
March, el doctor Jacint Vilardell, que també es trobava refugiat a 
Roma amb la família (Pla 1967), una escapada que li va permetre re-
trobar-se amb les ciutats i els pobles de la baixa Toscana que tant 
l’havien fascinat en el seu primer viatge a Itàlia el 1922, Pla no es devia 
moure gaire de Roma abans de marxar precipitadament a Sardenya. 
Aquella època, que Pla va qualificar «de incertidumbre muy desagra-
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dable» en la necrològica que va publicar en la mort del doctor Vilar-
dell l’any 1967, va quedar molt marcada per les tertúlies al famós Ca-
ffè Greco a la Via Condotti, prop de la plaça d’Espanya de Roma, 
tantes vegades mitificat per ell mateix en la seva obra. Va ser al local 
que havien freqüentat Goethe i Stendhal que, gràcies a un periodista 
italià, Pla es va assabentar de l’Anschluss, l’entrada de Hitler a Àustria, 
el 12 de març. Segons sembla, va quedar blanc i garratibat. Potser tam-
bé per guanyar algun diner més, però no se’n té cap prova, Pla va ar-
ribar a col·laborar aquelles setmanes en algun periòdic italià, tal com 
explicava Solervicens en un article a Destino el 1941: «Una noche, en 
el Café Greco, de Roma, le encontré dictando un artículo en italiano. 
Le llevaba la pluma, estupefacto, un distinguido intelectual, buen 
amigo suyo y mío. Sentado a su lado en el mismo velador, Pla le dic-
taba seguido, con los ojos puestos en el papel, señalando los puntos y 
aparte con leves sorbos de “grappa”. Todos los presentes quedamos 
pasmados. Pocas correcciones bastaron para dejar el artículo en situ-
ación de ir a las cajas. Recuerdo que se trataba de un artículo polémi-
co escrito en párrafos directos, asaetados, cada uno con su poco de 
veneno en la punta. Era “un artículo de Pla”, lo que llamamos “un 
artículo de Pla”» (Solervicens 1941). No se sap on devia publicar 
Pla aquests articles en italià, probablement amb pseudònim. Potser va 
ser en una poc coneguda Rivista Latina que es publicava a Roma, en 
la qual el mateix Solervicens, que n’era redactor, assegurava també 
haver-hi escrit aquella temporada alguns textos que no han estat mai 
localitzats (Abadal 2001).

Potser per aquestes mateixes necessitats de supervivència quotidi-
ana, o també formant part dels plans de propaganda per desprestigiar 
internacionalment la República espanyola, Pla va dedicar un esforç 
considerable a «ajudar» un altre company de les tertúlies del Caffè 
Greco. Es tractava del pintoresc comte d’origen grec Antonio Logot-
hete, aristòcrata arruïnat i antibolxevic que el va sol·licitar perquè li 
donés un cop de mà en la redacció del llibre Spagna, grandezza e 
destino di un Impero (Logothete 1939) que va aparèixer a Roma el 
1939 per compte de l’autor: «Em proposà escriure un llibre en francès 
[sic] sobre les circumstàncies del moment. El llibre fou escrit sobre els 
vells marbres del cafè i gairebé tota la feina caigué en mi, com recor-
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darà Joan B. Solervicens», explicava Pla en un fragment del volum Per 
passar l’estona (Pla 1968).

Ara, però, sabem que aquells mesos a Roma Pla es degué dedicar 
amb una intensitat inusitada, sempre sota la cobertura econòmica i 
l’ull vigilant de Cambó, a un manuscrit al qual donava una gran trans-
cendència: una història de la Segona República espanyola. Era un en-
càrrec personal del «mecenes» que es devia concretar a Montreux el 
Cap d’Any de 1937 a canvi d’un finançament regular per poder sub-
sistir fins al final de la guerra. Pla va emprendre, doncs, amb energia i 
rapidesa, l’ambiciós projecte d’escriure una crònica històrica que ha-
via de servir per justificar les posicions polítiques antirepublicanes del 
catalanisme conservador i, arribat el cas, per situar-se convenientment 
a Catalunya en els primers moments, un cop acabat el conflicte bèl·lic, 
del que havia de ser la futura dictadura franquista.

Gràcies a les cartes de Cambó conservades per l’escriptor, es pot 
deduir que, efectivament, Pla havia començat a escriure un assaig que 
de seguida es va anar convertint en una agra, violenta i demagògica 
requisitòria contra els més destacats polítics republicans. Gràcies a 
l’acollida del pare Anselm M. Albareda, Pla devia poder treballar amb 
una certa comoditat a la Biblioteca Vaticana, on va tenir ocasió de 
consultar la col·lecció del Diario de Sesiones del Congrés dels Dipu-
tats i també la Gaceta de Madrid. També va escriure des de la biblio-
teca de l’ambaixada espanyola al Vaticà, gràcies a l’ajut del pare fran-
ciscà Josep M. Pou i Martí. La base de l’assaig històric planià havien 
de ser les cròniques parlamentàries que havia publicat a La Veu de 
Catalunya des de Madrid, entre 1929 i els primers mesos de 1936, i 
que es van publicar pòstumament en els volums 40, 41 i 42 de l’Obra 
Completa. En alguns moments, pocs, es va servir d’alguna monogra-
fia històrica, com el llibre d’Almagro San Martín La guerra civil es-
pañola. Apuntes para una historia, publicat a Buenos Aires l’any 1937, 
els primers volums de la Historia de España y su influencia en la his-
toria universal d’Antonio Ballesteros, publicats a partir de 1920, o el 
llibre del general Emilo Mola, El pasado, Azaña, el porvenir, publicat 
a Madrid el 1934.

A mesura que Pla acabava els capítols de la seva història de la Re-
pública, els enviava a Montreux per tal que Cambó els fes mecanogra-
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fiar, els llegís i els hi retornés. Una carta de Cambó escrita el 28 de 
febrer de 1938 ja informa que Pla tenia escrits els dos primers capítols, 
que Ramon d’Abadal era l’encarregat de portar-los-hi i que el polític, 
per poder llegir-los còmodament, els va fer mecanografiar de seguida 
a Adi Enberg. En la segona carta, del 15 de març, Cambó el felicitava 
per la «vivacitat i la frescor» del relat, però li feia una sèrie d’observa-
cions i de correccions. No sembla que Pla acceptés les esmenes del seu 
protector, o en tot cas només devien quedar reflectides en la còpia 
mecanoscrita i, finalment, no les va incorporar. El 18 de març Cambó 
informava Pla que ja havia llegit el tercer capítol del manuscrit i que, 
veient les proporcions que començava a agafar, es preocupés per divi-
dir-lo en capítols i subcapítols, cosa que sí que va fer. En la carta del 
19 d’abril, Cambó ja havia llegit el quart capítol del llibre i insistia a 
alertar Pla de la seva excessiva extensió, tenint en compte que fins 
aquell moment, de fet, tractava tan sols de «com vingué la República 
espanyola». En la mateixa lletra, Cambó es referia a la necesitat de 
poder «disposar d’una col·lecció de diaris» com més aviat millor.

És probable que Adi Enberg, que segons Badosa va passar una 
setmana del mes de maig a Roma (Badosa 1936), aprofités el viatge de 
retorn a Montreux per emportar-se’n les últimes quartilles manuscri-
tes i una còpia mecanografiada posada al dia, juntament amb els re-
talls dels articles de Pla, i que anés transcrivint els fragments més sig-
nificatius que encara devien faltar. Per la carta del 26 de maig, veiem 
que Cambó ja havia llegit el cinquè capítol del text i es lamentava de 
les cites «excessives» dels discursos dels polítics republicans que re-
produïa. En un moment o altre, doncs, hauria calgut posar en comú el 
manuscrit, els fragments mecanografiats i acabar de transcriure els 
discursos dels polítics republicans que el llibre tan abundosament re-
produeix.

Per les anotacions diàries de les seves Meditacions, podem saber 
que també Cambó va ser a Roma una setmana del mes de maig de 
1938. Devia ser durant aquells dies que va fer amb Pla la passejada 
pels jardins del Pincio que apareix en la carta del dia 17, escrita ja de 
retorn a Montreux. Cambó hi fa una clara referència als contactes de 
Pla amb Joan March. Fins i tot, el dirigent de la Lliga li arriba a de-
manar si pot obtenir de March més informacions sobre les reunions 
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de Biarritz a l’origen del «moviment» i el paper que hi van tenir els 
falangistes: «Jo li estimaria que, si Vostè pogués obtenir-me per en 
March una informació verídica i detallada, procurés recollir-la». 
L’enemistat entre Cambó i March era coneguda i la seva rivalitat 
entre els finançadors del bàndol franquista s’havia accentuat durant 
la guerra. Pla havia col·laborat amb tots dos i, des de ben jove, tant 
com a periodista com des de la propaganda política, havia buscat la 
seva protecció. No es pot descartar que una indiscreció posterior de 
Pla o algun tipus de malentès, no tan sols personal sinó clarament 
polític, ideològic o financer, entre Cambó i March (provocat per 
alguna malaptesa de Pla, involuntària o fins i tot voluntària), ori-
ginés un greu desencontre entre tots tres o, si més no, entre Pla i 
l’entorn cambonià. En una nota del seu dietari datada el primer de 
novembre, «En March i els orígens de la guerra civil», Cambó es 
refereix a un «conducte fidedigne» i critica el financer mallorquí per 
ser «un dels grans culpables, potser el principal, del que passa a Es-
panya!» (Cambó 1982), tot i que és cert que no esmenta Pla en cap 
cas. Aquest fet desconegut justificaria la hipòtesi de per què, en l’úl-
tima carta conservada, datada el 31 de maig, sense que se’n sàpiga el 
veritable motiu, Cambó canviï sobtadament el to i adverteixi severa-
ment Pla que no viatgi fins a Abbazia, «no hi tindríeu res a fer», 
encara que la seva dona hi hagués d’anar. Sembla, doncs, que Cambó 
ja no va arribar a poder llegir els capítols VI i VII del manuscrit. 
També és probable que, a finals de maig, Cambó dónes per clos l’en-
càrrec de la redacció d’una història de la Segona República espanyo-
la i que es desvinculés de qui havia estat el seu biògraf i un dels 
principals valedors de la política catalanista de la Lliga.

2.  Les aventures de Sardenya

Entre tot aquest tràfec de manuscrits, capítols mecanoscrits, copi-
ats i corregits, enviats i retornats, Pla i els altres refugiats catalans van 
conèixer casualment al Caffè Greco un grup d’algueresos entre els 
quals destacava Antoni Simon Mossa, un jove arquitecte catalanòfil 
amb qui va fer gran amistat i que, de seguida, el va convidar a visitar 
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la ciutat sarda de parla catalana. Sigui per casualitat o no ho sigui, és 
així com, sense més explicacions ni, pretesament, cap itinerari previ, 
Pla va deixar definitivament el pis que tenia a la Via Sicilia de Roma, i 
va anar a passar uns dies de la primera quinzena del mes de juny a 
l’Alguer. Guiat i acollit per Simon Mossa, Pla va estar divagant per la 
ciutat («un vell establiment català, a mig camí entre Maó i Nàpols»), 
xerrant animadament en català amb pagesos, navegant amb pescadors, 
documentant-se sobre la pesca del coral i preguntant sobre el menor-
quí Gabriel Arguimbau, una figura gairebé llegendària, conegut com 
«il re dell’aragosta», que estava considerat com el principal proveïdor 
de llagostes dels mercats de Barcelona i Marsella i que havia mort 
quinze dies abans.

Uns dies després Pla es va hostatjar a l’Albergo dei Quattro Mori, 
un dels millors de Càller, disposat suposadament a tornar l’endemà a 
la Ciutat Eterna amb el mateix vaixell postal que havia agafat d’anada 
a l’Alguer. Però, aquella nit, tot va canviar. «Mentre dormia», va es-
criure anys més tard a Les modestes aventures de Sardenya (Pla 
1950), «em robaren la cartera amb tot el meu capital, consistent en 
quatre lliures esterlines i cinc-centes o sis-centes liretes del país». Sen-
se diners i sense papers, diu, Pla va viure traumàticament un dels epi-
sodis més literaturitzats de la seva biografia: va arribar a comparar el 
regust desagradable del seu retorn amb la retirada de Rússia per Na-
poleó. Sense papers... Potser sí, però sabem que, en tot cas, encara 
conservava el passaport emès a Gènova, avui reproduït en el catàleg 
La diabòlica mania d’escriure (Xavier Pla 1997). I sense diners... 
Costa de creure, encara que Pla insisteixi que durant aquelles hores va 
estar temptat de canviar «de vida i d’ofici» i que fins i tot es va oferir 
a fer de rentaplats per a un iot anglès que anava a Corint... Irònic, com 
sempre, Pla admetia en el mateix text que «per tornar a Roma, vaig 
haver de fer una gran marrada, vaig haver de passar per Siracusa i per 
Fiume. Quan no es tenen diners, la línia recta és una pura il·lusió de 
l’esperit» (Pla 1950).

Sigui real, exagerada o tergiversada, davant l’estranya impossibi-
litat d’optar per la via més fàcil i barata, que era tornar a Roma, de-
gut a la suposada falta de diners, l’única opció que va quedar-li va 
ser dirigir-se com pogués cap a Abazzia, on l’esperava Adi Enberg. 
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Pla va acabar embarcant-se, envoltat d’emigrants calabresos que 
tornaven a casa, en un «piroscafo» anomenat Paganini que feia diàri-
ament la línia Càller-Trapani. Amb un tren «d’una lentitud assegu-
rada», primer per la costa i després per l’interior, va travessar Sicília, 
passant per Palermo (on va tenir temps d’anar a veure la columna 
dedicada a Luigi Pirandello al Jardí Anglès, acabada d’inaugurar) 
fins a Siracusa (on va visitar tranquil·lament el teatre grec, Ortigia i 
Taormina), aparentment sense cap pressa. Instal·lat a l’Hotel Bellini, 
a Catània, «un hotel infecte», va haver d’esperar fins al 16 de juny 
per, finalment, embarcar en un lentíssim mercant que provenia de 
Barcelona i que, fent escala a Bari i Ancona, el va deixar al port de 
Fiume (avui Rijeka, Croàcia), ben a prop d’Abbazia, avui Opatija. 
Abazzia era una antiga estació turística de luxe freqüentada per aris-
tòcrates i grans potentats de l’antic imperi austrohongarès, on Cam-
bó s’havia comprat una enorme casa d’estiueig i des d’on aprofitava 
per navegar per l’Adriàtic amb el Catalonia, un iot de cent tones 
construït l’any 1914, que va fer modernitzar i que va utilitzar fins al 
final de la guerra civil espanyola per viatjar per les costes mediterrà-
nies, de Sicília a l’Àsia Menor. A la Villa Irenea, una enorme mansió 
que donava sobre el Lungo-mare, decorada amb mobiliari venecià i 
francès dels segles XVII i XVIII i tota mena de cortinatges, miralls i 
chinoiseries (Socias 2015), Adi Enberg hi treballava, efectivament, 
fent feines de secretaria i com a mecanògrafa. Ella no devia acompa-
nyar la seva parella en l’accidentat viatge a l’Alguer perquè degué 
anar de Roma a Montreux, on havia estat sol·licitada, una vegada 
més, segons Badosa, «perquè fes d’intèrpret del restaurador txec-ale-
many dels quadres de la col·lecció de Cambó. [...] Ella era l’encarre-
gada d’aconsellar-li que continués la restauració o que la deixés es-
perant les ordres de Cambó. Els quadres que li agradaven més eren 
els de Tiepolo i de Lippi. Els de Botticelli, menys» (Badosa 1996). 
Tant Adi Enberg com Brunet i Solervicens havien viatjat directa-
ment des de Montreux fins a la costa adriàtica per, segons sembla, 
preparar l’imminent final de la guerra civil espanyola i l’immediat 
retorn a Barcelona, amb l’entorn del polític regionalista.
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3  Un estiu a l’Adriàtic

Pla va arribar a Fiume coincidint amb el dia de Corpus de 1938. 
Brunet en va deixar constància en un llarg i interessantíssim article a 
Destino titulat «Fiume, museo de extravagancias», on explicava que 
Pla estava «anonadado»: «Acaba de desembarcar. Venía de Cerdeña y 
Sicilia y había hecho el viaje a bordo del Paganini, un vapor que tenía 
el capricho de visitar muchos puertos. Viaje de ilusión, si el Carnaro 
amarissimo no le hubiera reservado una desilusión que debía dejar 
huella en su vida» (Brunet 1944). Brunet es va oferir a fer de cicerone 
de la ciutat. Davant de la prosa triomfalista i de ressonàncies dannun-
zianes de la placa del monument al Lleó Vènet que van visitar a la 
Piazza Dante, Pla va quedar literalment «anihilat». Com el seu amic 
periodista, Pla va llogar una habitació a Volosca, un petit poblet de 
pescadors situat a pocs quilòmetres tant de Fiume com d’Abazzia, 
fins que, a causa dels persistents problemes econòmics, segons Bado-
sa, «no li quedà altra solució que anar a viure d’amagat a casa d’Adi» 
a Abazzia, ja que Cambó no permetia que els seus col·lobaradors vis-
quessin en parella. Ben aviat, Pla i Brunet es van adonar que es troba-
ven al cràter d’un volcà polític internacional que, a causa de la pressió 
feixista, estava a punt d’entrar en erupció.

Costa de creure, però el cas és que Pla no devia arribar a Fiume 
amb la maleta buida. Pla portava, o devia portar (o potser va ser En
berg qui el va portar des de Montreux fins a Abazzia) el manuscrit del 
llibre «en fabricació», que ja havia arribat al capítol setè. O potser 
duia una de les còpies mecanoscrites encarregades per Cambó. El 23 
de juny Pla va trepitjar Abbazia per primera vegada i s’hi va estar fins 
a principis d’agost. Però Cambó no hi era: es trobava a Sicília de tra-
vessa en el Catalonia. Ressonen les paraules de la carta del 31 de maig, 
en què Cambó havia advertit Pla amb una contundència inusual: «No 
convé que vingueu a Abbazia, perquè allí no s’hi va en pla de vacan-
ces, sinó en pla de treball i, com que Vós no tindríeu res a fer, sense 
voler, pertorbaríeu el treball dels altres».

Pla no li va fer cas, sigui per la raó del robatori patit a Sardenya o 
no ho sigui, i s’hi va presentar com si no tingués encara feina d’escrip-
tura per endavant. No es pot descartar, veient el to de les cartes entre 
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Cambó i Estelrich, que a principis de l’estiu de l’any 1938 es produís 
una altra discussió o enfrontament per motius desconeguts entre l’es-
criptor i el seu mecenes, el qual, de retorn de la travessa, es trobava 
prostrat al llit. Badosa avança, seguint el testimoni de Paulina Pi de la 
Serra, que, «segons el que contava gent que treballava a l’equip, Pla es 
quedava còpia dels documents confidencials que Cambó feia copiar o 
passar en net a Adi». Potser per rebaixar la tensió, Pla i Adi Enberg 
van escampar la boira uns dies fent un breu creuer per l’Adriàtic, del 
qual va resultar un dels pocs articles publicats per Pla en italià, «In 
crocciera sull’Adriatico», que va sortir al diari feixista de Fiume, La 
Vedetta d’Italia, el 19 d’agost, signant com a «Giuseppe Pla», exhu-
mat recentment (Portillo 2020).

Cambó i Pla es van veure per última vegada el 13 d’agost de 1938 
a la Villa Irenea, a Abbazia, i ja no van tornar a coincidir personal-
ment mai més. Quan va començar la Segona Guerra mundial, Cam-
bó es va desplaçar a Suïssa i, després d’intents fracassats de resoldre 
la seva situació personal i econòmica a l’Espanya franquista i veient 
que el catalanisme conservador no obtindria absolutament cap espai 
polític en el nou règim dictatorial, va marxar als Estats Units i, final-
ment, a l’Argentina, on va morir l’abril de 1947. La Villa Irenea va 
ser ocupada primer per les tropes de Hitler i, després, per partisans 
iugoslaus. La seva biblioteca i el mobiliari van ser saquejats i, final-
ment, la quinta va ser confiscada per ordre de Tito. Al cap de pocs 
dies, Pla i la seva companya van ser expulsats, per raons desconegu-
des, d’un país indeterminat: ¿Itàlia? ¿Suïssa? ¿França? Va ser alesho-
res que, amb el manuscrit o amb la còpia mecanoscrita del llibre a les 
maletes, la parella devia decidir començar el viatge de retorn cap a 
l’Espanya franquista sense passar, però, per Roma. En una carta 
amarga a Joan Estelrich de gairebé dos anys després, Cambó recla-
mava la propietat intel·lectual del llibre i acusava Adi Enberg d’ha-
ver-se emportat clandestinament, «sense demanar-me’n permís ni 
tenir-ne jo coneixement, fins molt després», una còpia mecanografi-
ada de l’obra.
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4.  Una tardor amb falangistes

Amb un tren que va fer parades només a Milà i Lió, Pla i Enberg 
van arribar a Biarritz el 25 d’agost. Devien portar d’alguna manera la 
còpia mecanografiada sostreta, segons la versió de Cambó, de la Villa 
Irenea. Fa estrany que en aquell moment no passessin per Roma per 
recollir les seves coses deixades abans d’anar a l’Alguer. Després de 
viatjar a Burgos, probablement per rebre instruccions, el mes d’octu-
bre es devien instal·lar a l’Hotel Terminus de Sant Sebastià. De seguida, 
els seus contactes li van assegurar que podria començar a col·laborar al 
diari falangista El Diario Vasco, que depenia del Servicio Nacional de 
Prensa y Propaganda i que era dirigit per l’antic director del diari El 
Sol, el periodista Manuel Aznar, que provenia del nacionalisme basc. 
Pla hi va publicar una dotzena d’articles signats, però, amb les sigles 
X. X. Pla i la seva companya es trobaven, doncs, aparentment, ben 
acollits i còmodes en aquell entorn de dirigents falangistes que havien 
conegut en el Madrid dels anys trenta i que ara esperaven, excitats, la 
victòria imminent de Franco. En un context com aquell, de màxima 
polarització ideològica, catalana, espanyola i europea, l’autoritarisme 
es va acabar imposant davant d’un catalanisme que, en els primers 
mesos de la guerra, els membres de la Lliga havien pogut fer compa-
tible amb l’antirepublicanisme però que ara ja havia deixat de ser pri-
oritari.

Última giragonsa d’aquest periple sacsejat: segons explica en les 
seves memòries José Antonio Giménez Arnau, redactor d’El Diario 
Vasco, el 10 de gener Aznar i Pla van viatjar a Roma amb tren fins a 
Marsella i amb avió fins a Gènova per cobrir per al diari l’entrevista 
de Neville Chamberlain i Lord Halifax amb Mussolini i Ciano, que 
va tenir lloc entre l’11 i el 14 de gener de 1939. Segons aquest testimo-
ni, mentre tot Europa assistia impàvida al final de la guerra civil espa-
nyola i vivia atemorida davant l’esclat inevitable de la segona Guerra 
Mundial, Pla treballava recollint informació política dels seus contac-
tes romans, tot i que no en va publicar cap article. En la fotografia que 
porta el «laisser-passer» concedit pel consolat de França a Roma el 16 
de gener (el passaport emès a Gènova caducava l’endemà), Pla apareix 
amb un rostre sobtadament demacrat i envellit, i la seva signatura, 
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tremolosa (la imatge es pot veure reproduïda en el catàleg La diabòli-
ca mania d’escriure). S’hi va estar tota una setmana. És imaginable 
pensar que aquells dies recollís el manuscrit original del pis, a la Via 
Sicilia. El 18 de gener va passar de tornada amb tren per l’estació de 
Ventimiglia en direcció a França. De nou a la ciutat basca, devia co-
mençar el retorn, amb parada a Saragossa, cap a una Catalunya ja 
pràcticament vençuda. Pla va arribar a Barcelona amb les tropes fran-
quistes, el 26 de gener de 1939, amb altres periodistes com Aznar, i va 
treballar, durant uns mesos, fins al maig, a la subdirecció de La Van-
guardia Española.

Devia ser en aquell moment, en una Barcelona devastada per la 
guerra i la instauració violenta del nou règim, que Pla degué decidir 
recuperar i acabar el manuscrit de la història de la República ja sense el 
vistiplau de Cambó. Però el que a l’origen hauria hagut de ser un llibre 
de guerra, és a dir, de propaganda contra un dels bàndols per part d’un 
periodista com ell, compromès des del primer moment, i fins a l’últim, 
amb els militars facciosos, va passar a ser un llibre de postguerra, signat 
per un guanyador del conflicte bèl·lic. I el que hauria hagut de ser un 
llibre escrit en llengua catalana va passar a ser traduït (no se sap per qui, 
potser per ell mateix) al castellà, la llengua dels guanyadors de la guerra. 
Potser va ser entre febrer i maig de 1939 que Pla va retallar pàgines 
senceres del Diario de sesiones del Congrés dels Diputats a la biblioteca 
de l’Ateneu Barcelonès, com va denunciar Miguel Utrillo, uns retalls 
que es conserven encara avui, amb el segell de l’Ateneu («Pertany a la 
Biblioteca de l’Ateneu Barcelonès»), amb el manuscrit: «decidido a es-
cribir la historia de la República española, gilette en mano, recortando 
todas sus crónicas de La Veu en la colección del Ateneo Barcelonés. Se 
comprenderá fácilmente, pues, que un hombre así inspire simpatías y, a 
la vez, “odios” muy sinceros» (Utrillo 1967).

Manuel Aznar, que el va anar a visitar a Llofriu el febrer de 1939, 
va constatar les contradiccions existencials en què es trobava immers 
Pla en aquell període transcendental de la seva vida i de com devien 
ser de profunds els seus dubtes personals, ideològics i, fins i tot, lin-
güístics: «En Llofriu, tuve la impresión de que [Pla] se disponía a li-
quidar inexorablemente casi todo su pasado inmediato, amistades 
ocasionales, actividades sin vocación, preocupaciones superpuestas, 
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fingidas cortesías, azacaneos inútiles, respetos sociales sin sentido y 
otros cien artificios de parecida condición. No acerté a ver en aquel 
instante si iba a optar por ser uno de los primerísimos escritores de su 
generación en lengua castellana o el primero de todos en lengua cata-
lana. Pronto, sin embargo, supimos a qué atenernos en este punto: 
José Pla se disponía a ser el más grande entre los prosistas catalanes de 
nuestro tiempo» (Aznar 1972).

El juny de 1939 Pla es va instal·lar en una casa llogada a la platja 
de Fornells, a Begur. Aquells mesos devia continuar escrivint, com 
sempre va fer al llarg de tota la seva vida, però no va publicar cap 
article. Després de l’estiu, es va separar d’Adi Enberg. Sense la pro-
tecció de Cambó ni ja tampoc el suport de la seva companya, aquella 
tràgica tardor europea Pla devia encarar la continuació del llibre tot 
sol per primera vegada, més ple d’interrogants que mai. Després 
d’anys de no poder exercir el periodisme de manera regular, i amb 
uns mitjans de subsistència que encara devien estar per resoldre des 
del seu retorn a l’Empordà, Pla va començar a col·laborar, primer 
esporàdicament i després, l’any 1940, ja regularment, en la secció 
«Calendario sin fechas» del setmanari Destino. També, prova del seu 
compromís a primera línia i, alhora, de necessitat de supervivència de 
periodista, va escriure una sèrie d’articles al diari de la Falange, Arri-
ba, exhumats pel professor Jordi Gràcia, on, entre altres textos més 
directament polítics, Pla rememorava, per primera vegada, amb el 
títol comú «Viaje a Cerdeña», les aventures sardes i la seva sonada 
arribada a l’Adràtic passant per Sicília de dos anys abans (Gràcia 
2012). Mentrestant, enllestia, amb el suport d’un nou mecenes, Al-
bert Puig Palau, un nou llibre: Costa Brava. Guía general y verídica, 
que es va publicar el 1941.

5.  Un manuscrit intervingut, censurat, corregit i polit

El manuscrit original català, per tant, havia quedat interromput i 
no es va arribar a publicar mai. Sembla que, primer, Pla va temptejar 
l’editorial Calpe, segons explica Cambó a Estelrich en la carta de 10 
de maig de 1940. Potser la primera referència de la publicació del lli-
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bre es troba a la revista mensual Cultura de Madrid. En el seu número 
de desembre de 1939, s’hi anunciava a primera pàgina que Josep Pla, 
«desde la serenidad de su actual retiro en el campo y junto al mar», 
tenia a punt una Historia de la Segunda República Española de la qual 
«a principio de año aparecerá el primer volumen de 400 páginas, y en 
el curso de 1940 verán la luz otros tres volúmenes de parecida exten-
sión». L’anunci de la publicació del llibre va aparèixer a la revista Des-
tino el 30 de març de 1940: «Un acontecimiento editorial. Destino 
saca a luz la primera revisión en serio—con las características precisas 
de objetividad y profundidad que el examen riguroso exige—de los 
funestos años de régimen republicano». Però no va ser fins al mes 
d’abril de 1940 que la incipient editorial Destino, que fins llavors ha-
via publicat només un llibre, El ocaso de los dioses rojos de José Este-
ban Vilaró, va treure, finalment, els dos primers volums de la Historia 
de la Segunda República Española, amb nombrosos plecs de fotogra-
fies. En castellà, per descomptat. El primer volum (Pla 1940) presen-
tava un pròleg «Al lector», signat per «Los editores», i anava encapça-
lat per dos epígrafs significatius de Maquiavel i Saavedra Fajardo. 
També portava un text nou, justificatiu, de Josep Pla, titulat «Nota 
sobre las fuentes de esta obra», on l’autor explicava que, a més de 
d’haver consultat el Diario de Sesiones i les col·leccions de diaris de 
l’època, «la fuente más modesta de este libro es su propio autor. En-
viado a Madrid en abril de 1931 como corresponsal político de una 
empresa periodística, viví casi ininterrumpidamente en la capital de 
España hasta mayo de 1936, en que la gravedad de los acontecimien-
tos me aconsejó retirarme a tiempo». El segon volum presentava una 
nova «Nota preliminar» on Pla, potser reaccionant a recels o crítiques 
expressades pels lectors, semblava haver de justificar-se per haver do-
nat la paraula «a sus protagonistas, o sea a las personas que por su 
adhesión ideológica han debido considerar el proceso del régimen 
como cosa entrañable y propia». Els volums tres i quatre van aparèi-
xer l’any següent, 1941. El llibre ja portava a la coberta el conegut 
logo del dofí (rapidesa, audàcia, intel·ligència) nedant entorn de l’àn-
cora (lentitud, solidesa, permanència), clar homenatge a l’editor hu-
manista Aldo Manuzio, com ha explicat la professora Blanca Ripoll 
(Ripoll 2013).
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Aquells primers temps l’editorial era a l’ombra del setmanari: ja hi 
havia, és clar, Josep Vergés i Joan Teixidor, però sobretot destacava la 
figura influent d’Ignasi Agustí i, d’una manera o altra, una estreta vin-
culació amb la llibreria Argos. Va ser precisament Agustí, com a di-
rector de Destino, qui es va encarregar personalment de sol·licitar 
l’autorització per publicar el llibre a censura, en concret a la Vicese-
cretaría de Educación Popular, el 9 d’abril de 1940. L’informe que va 
enviar, que es conserva a l’Archivo General de la Administración del 
Estado a Alcalá de Henares, subratllava que el llibre de Pla era una 
«obra objetiva que concuerda con el espíritu estatal de revisión de 
aquel período histórico». Però, sobretot, Agustí insistia en la censura 
prèvia que havia aplicat ell mateix al manuscrit planià: «El criterio de 
la previa censura ha sido el de eliminar toda visión demasiado perso-
nal del autor (visión que no abunda en la obra) e intentar pulir—si 
esto era necesario—la aparente objetividad y serenidad del relato his-
tórico. De forma que sorprenderá a muchos la frialdad histórica de la 
exposición—llena, sin enbargo de inquietud y pasión—pero a todos 
convencerá la real y casi clínica profundidad de la autopsia». El verb 
pulir reapareixia en la significativa frase final de l’informe: «Yo he 
vigilado con mucho detenimiento las consideraciones que hace el au-
tor entre párrafo y párrafo y he pulido, limado y recortado a mi anto-
jo, es decir, con toda mi capacidad y responsabilidad». L’autorització 
del censor va ser immediata: «Es una obra de valor muy estimable. 
Únicamente hay que considerar como inoportuna la transcripción 
demasiado extensa de discursos de políticos republicanos».

Les diferències entre el manuscrit i el llibre traduït al castellà i 
«polit» són més que notables, començant per la significativa desapari-
ció de la referència al «lector estranger» del pròleg, i l’ús de la primera 
persona, admès per Agustí mateix. A més de reduir, en favor del de la 
crònica històrica, el to «literari» d’un autor com Pla, que no oblidava 
mai de presentar-se com a «testimoni presencial» i «observador direc-
te» dels fets que relatava, Agustí va eliminar substancialment la pers-
pectiva catalanista del manuscrit. Desapareixen fragments sencers o, 
de manera més significativa, s’esborra un capítol fonamental del lli-
bre, el dedicat a la «concòrdia» promoguda per Francesc Cambó, el 
qual hi és qualificat d’«estadista». Gairebé totes les referències elogi-
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oses a l’actuació de Cambó, com la del articles publicats durant la 
campanya electoral pel dirigent de la Lliga, però també les notes més 
descriptives (per exemple, «Una nota de Cambó desplaça el Govern 
definitivament el 13 de febrer de 1931»), són eliminades. També es 
rebaixen o s’ometen directament les referències a Catalunya, que pas-
sa a ser designada, en ocasions, com «la región catalana». En algun 
moment, els matisos cambonians són adoptats: el que en el manuscrit 
era «Catalunya visqué pendent de l’elaboració del projecte d’Esta-
tut», en el llibre passa a ser «Una parte de la opinión catalana vivió 
pendiente de la elaboración del proyecto de Estatuto». També intro-
dueix matisos significatius: «El general Primo de Rivera havia tractat 
sense gratitud els catalans» es converteix en «Los catalanes creían que 
habían sido tratados ingratamente por el general», o elimina frases 
d’importància política: «Primo de Rivera perdé una ocasió potser 
única per plantejar el problema català». Afegeix comentaris agressius 
que no sabem a qui s’han atribuir, com aquest de to agre sobre el pri-
mer decret de la República: «Este decreto de tipo humanitario au-
mentó la criminalidad de modo indicible», que no apareix al manus-
crit. El llibre, finalment, també adjunta materials d’altres procedències, 
com ara el relat escrit per un desconegut «primogénito de Grande de 
España que aquella noche estuvo de guardia» sobre les últimes hores 
de la família reial al palau la nit del 14 al 15 d’abril de 1931.

Al Fons Josep Vergés de la Biblioteca de Catalunya es conserva la 
documentació administrativa i comercial de l’edició dels quatre vo-
lums, amb un tiratge de 2.449 exemplars cadascun. El contracte edito-
rial va ser signat entre Ignasi Agustí i Josep Pla a Barcelona el 15 de 
juny de 1940. El manuscrit final redactat en castellà no es conserva. 
Els dos primers volums ja estaven escrits (i traduïts) i, de fet, s’havien 
publicat el mes d’abril anterior. Per tant, faltava concretar les dates i 
les condicions per als volums tercer i quart de l’obra. L’autor va co-
brar per avançat el cent per cent de l’edició: es a dir, el 15% de tots els 
exemplars, que sortien a la venda a 25 pessetes i que van sumar la 
quantitat de 9.153 pessetes. En els dos primers, els correctors de pro-
ves van ser Expósito (?) i Joan Teixidor. Els volums III i IV, tal com 
explica Estelrich a Cambó en una carta des de París del maig de 1940, 
van ser revisats per Joan B. Solervicens. No es pot descartar, després 
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del que diu Estelrich a Cambó en una carta, que Solervicens en fos 
també, finalment, el traductor. Segons la documentació conservada, 
va cobrar 250 pessetes per la feina de correcció, que també va incloure 
la revisió del text del llibre Política del rey católico en Cataluña de 
Jaume Vicens Vives, publicat aquell mateix any 1940. La publicació 
dels volums tercer i quart es va endarrerir gairebé un any degut a l’es-
cassetat de paper en l’autàrtica Espanya franquista. Pla no degué dub-
tar i va fer servir els seus contactes i amistat amb Demetri Carceller 
(aleshores ministre d’Indústria i Comerç i per a qui Adi Enberg havia 
treballat com a secretària a la Companyia de Petrolis a Madrid l’any 
1934), apressant la Central de Fabricantes del Papel perquè facilites-
sin a l’editorial, com més aviat millor, les raimes necessàries per a la 
impressió de l’obra.

Veient, doncs, els esforços personals, periodístics i polítics que hi 
va dedicar, les esperances que Pla devia projectar en la publicació del 
seu llibre devien ser altíssimes. Però el cert és que la recepció dels 
quatre volums de la Historia de la Segunda República Española va ser 
escassa i, per als seus interessos, decebedora. De fet, gairebé es va cir-
cumscriure exclusivament a Barcelona i a l’entorn mateix del setma-
nari Destino. La revista hi va dedicar una entrevista, titulada «José Pla 
habla de su obra Historia de la Segunda República Española», que es 
va publicar el 18 de maig, preparada pel mateix Agustí, el qual va en-
viar les preguntes a Pla en una carta en la qual assegurava, sense gaire 
convenciment: «En Madrid, ha producido mucha expectación el anun-
cio de su obra» (p. 407). Ell mateix li va dedicar una ressenya el 22 de 
juny següent en la qual destacava: «José Pla ha acertado en ir dando, a 
través de una obra de árido título, el dramatismo creciente de aquellos 
años y sin ampulosidad novelesca, sino en puro y jugoso estilo de 
observador».

Escrit, doncs, a mà en català a Roma l’hivern-primavera de 1938; 
llegit i revisat per Francesc Cambó a Montreux i mecanografiat per 
Adi Enberg uns mesos després a Abbazia; traduït al castellà per l’es-
criptor o per algú altre en la Barcelona de 1939; «pulido, limado y 
recortado a mi antojo» per Ignasi Agustí el 1940 i, finalment, corregit, 
revisat i suavitzat per Joan B. Solervicens, la Historia de la Segunda 
República Española, el llibre negre de Josep Pla, més citat que llegit, 
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més utilitzat com a arma ideològica que no pas explicat i contextualit-
zat, va caure ràpidament en l’oblit i no s’ha reeditat mai més. De fet, 
no serà fins molts anys després d’aquest tortuós periple que, en una 
carta a Josep Vergés datada el 22 de gener de 1965, és a dir, del mo-
ment en què l’escriptor i l’editor discutien sobre la llista inicial de 
volums per publicar en la seva Obra Completa, que Pla es preguntava 
retòricament: «¿Què s’ha de fer del Cambó? ¿S’ha d’acabar? ¿Què 
s’ha de fer de la Història de la Rep.?» (Vergés 1990). D’aquesta breu 
menció, no sembla que se’n pugui deduir que Pla, com s’ha escrit so-
vint, renunciés al llibre o que el rebutgés per les raons que fossin, fà-
cilment imaginables, ni tampoc que no es plantegés reeditar-lo, retra-
duir-lo al català o adaptar-lo algun dia. Però el silenci del seu editor i 
la comprovació de com el llibre no va arribar a aparèixer en la llista 
dels títols que havien de compondre l’Obra Completa de Josep Pla és 
més que significativa.

Finalment, la pregunta que planteja la troballa inesperada d’aquest 
manuscrit original català que ara es dona a conèixer per primera vega-
da es pot formular adequadament a partir de les reflexions del profes-
sor August Rafanell a l’assaig Notícies d’abans d’ahir publicat l’any 
2011: ¿va arribar a haver-hi una literatura franquista en català? La res
posta, una vegada més, sembla negativa: l’adhesió al franquisme ex-
cloïa de l’esfera pública, indiscutiblement, la llengua catalana.
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